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Los médicos en la Torre de Babel
Dr. Carlos Presman, MD. 
“Es difícil seguir siendo emperador ante un médico,
y también es difícil guardar la calidad de hombre”.
Memorias de Adriano, Marguerite Yourcenar.
“La competencia narrativa brinda al médico 
no sólo los medios para comprender al paciente
sino también permite comprender a la enfermedad misma”.
Dra. Rita Charon
Según la leyenda, en tiempos inmemoriales, los hombres 
hablaban un mismo idioma y decidieron construir una torre que 
llegaría hasta el cielo. Dios condenó este acto de soberbia creando 
distintos idiomas y dispersando a los hombres sobre la faz de la 
tierra. La Torre de Babel representa la difusión de miles de lenguas 
en el mundo: ¿castigo o bendición? ¿condena de desencuentro o 
celebración de la diversidad? 
Desde hace unas décadas, la tecnología aplicada a las ciencias 
de la salud, puso a la medicina en una Torre de Babel que 
alcanzaría la inmortalidad. Los médicos de Babel creímos en la 
científica posibilidad de resolver los problemas de la enfermedad 
y la muerte. ¿Qué diferencia hay entre Dios y los médicos? La 
diferencia es que Dios no necesita creerse médico. 
La humanidad protagoniza una transición demográfica que se 
caracteriza por una situación de baja fecundidad y baja mortalidad. 
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La gente vive más tiempo, llegando hasta los ochenta, noventa y 
cien años. Sin embargo, en una sociedad donde los seres humanos 
viven cada vez más, las consultas médicas duran cada vez 
menos. Los médicos no tenemos tiempo para atender a nuestros 
pacientes y los pacientes no tienen tiempo para ir al médico. Este 
desencuentro, hace del tiempo una enfermedad de nuestro tiempo: 
palpitamos en consultas taquicárdicas de taquidiagnóstico y 
taquitratamiento. La primera víctima es la historia clínica: la 
anamnesis y el examen físico resultan dos especies en extinción. 
La otra pérdida es la narración de la enfermedad en el lenguaje 
del paciente: no hay tiempo para contar el padecimiento ni para 
ser escuchado. Sin tiempo en la consulta, el paciente es mudo y 
el médico es sordo. Sin tiempo, no hay acto médico. Estamos 
inundados de relojes y carentes de brújulas. ¿A dónde va la 
medicina tan apurada? ¿Quién nos empuja a un vértigo irreflexivo? 
¿Por qué tanta prisa?
El enorme cambio de la población mundial se produjo además 
por una transición epidemiológica: las patologías infecciosas y 
agudas –que eran los patrones de enfermedad predominantes–, 
fueron reemplazadas por las de carácter crónico y degenerativo. El 
ejemplo del VIH-Sida es más que elocuente: de ser un diagnóstico 
ominoso, pasó a ser una enfermedad crónica más que se suma a 
la diabetes, la hipertensión, la esclerosis múltiple, la insuficiencia 
renal o el cáncer. Esa transición epidemiológica generó un desafío 
asistencial. Los médicos debimos cambiar el paradigma del arte 
de curar por el arte de cuidar. Acompañar pacientes por décadas en 
un vínculo atravesado por historias familiares y cambios sociales. 
Pero además, mientras habíamos sido educados para buscar una 
causa fisiopatológica única que explicara la enfermedad aislada, 
debimos adaptarnos a la complejidad de la causalidad múltiple y 
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las comorbilidades, casi siempre presentes. ¿Cómo interpretar la 
complejidad multicausal y pluripatológica de nuestros pacientes? 
¿Cómo elaborar en conjunto un seguimiento por años? ¿Cómo 
hacerlo en consultas cronometradas en minutos? 
Hoy, las principales causas de progresión de las enfermedades 
más prevalentes y los motivos de internación, residen en los 
hábitos de vida, la relación con el medio ambiente, el abandono 
de los tratamientos y los errores médicos. La investigación 
biológica resulta insuficiente para explicar los procesos de salud/
enfermedad. Debemos sumar a la biología de nuestros pacientes, 
la biografía y las características de la sociedad donde viven, se 
enferman y mueren. 
Las ciencias médicas, desde una perspectiva estrictamente 
biológica, son un campo de estudio tan necesario y eficaz como 
incompleto. Pareciera que cuanto más expertos y científicos 
somos, crece nuestro analfabetismo emocional y la incomprensión 
del contexto socioeconómico: cuanto más profundizamos en los 
órganos, vamos perdiendo a la persona y a la sociedad donde 
convive.
Los médicos, mediante la historia clínica, nos acercamos al 
diagnóstico de lo que el paciente tiene, a la enfermedad que 
lo aqueja. Somos capaces de producir conocimientos que nos 
permiten clasificarlas y producir series que registran su nivel de 
ocurrencia y sus perspectivas de curación. Pero no sabemos casi 
nada de quién es el que sufre la enfermedad y quiénes se ven 
afectados por su padecimiento. Para ello debemos recurrir a la 
historia de vida: única, distintiva e irrepetible. 
La complejidad de la enfermedad trasciende la biología; sus 
causas y evolución dependen del saber del enfermo, pero los 
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pacientes ignoran que saben y los médicos no sabemos que 
ignoramos. Diagnosticar la enfermedad sin saber quién la padece 
es una práctica hemipléjica de la profesión. ¿Por qué perdimos 
la ritualidad de escuchar a nuestros pacientes? ¿Cuándo nos 
olvidamos que toda patología vive en un paciente, en una persona, 
en un ciudadano? 
En las últimas décadas, la revolución científico tecnológica 
impactó de manera extraordinaria en las prácticas médicas. Los 
métodos complementarios de diagnóstico hacen visibles lesiones 
microscópicas, a todo color y de manera tridimensional, como 
autopsias virtuales en vivos. Se avanza en nanotecnologías, 
terapias génicas, biología molecular y drogas monoclonales. 
Hace apenas unos años, los trasplantes y las prótesis pertenecían 
a la ciencia ficción. El desarrollo tecnocrático, deslumbrante y 
avasallador, revolucionó las prácticas médicas. Sabemos con gran 
precisión todo lo que la tecnología nos da, pero desconocemos lo 
que nos quita. ¿Quién es hoy el “complementario”, el médico o el 
método diagnóstico? ¿Hacemos un uso racional y equitativo de la 
tecnología? ¿Cuántas veces se utiliza para responder preguntas, 
cuántas para cumplir un protocolo y cuántas para el beneficio 
económico? ¿Por qué no se ha inventado aún el aparato que 
cuantifique el sufrimiento, la angustia, la esperanza o la fe? 
En la enorme mayoría de las consultas médicas, la dolencia 
del enfermo no se acompaña de alteraciones en las pruebas de 
laboratorio ni en los métodos complementarios de imágenes. La 
vida del paciente se ve interrumpida por la enfermedad por eso 
consulta al médico; el paciente sufre, tiene síntomas, está enfermo 
y el profesional le dice: “todos sus estudios están normales, 
usted no tiene nada”. ¿Lo que no se visualiza por métodos 
complementarios, no existe? ¿Estamos entrenados solamente 
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para leer cifras, signos que cuentan, computan, pero no narran? 
¿Los médicos nos estamos volviendo ciegos ante los síntomas, lo 
esencial de la consulta?
La deslumbrante explosión de las nuevas tecnologías y de los 
fármacos de última generación no ha logrado torcer la evolución 
de las patologías más prevalentes. A pesar de los enormes recursos 
diagnóstico-terapéuticos para las enfermedades cardiovasculares, 
siguen siendo epidémicas en el mundo. ¿Por qué fracasa en 
relación con ellas ese modelo médico asistencial? ¿Por qué la 
mayor cantidad de tecnología no se correlaciona con mejores 
indicadores de salud?
El formidable desarrollo tecnológico requirió el diseño y 
funcionamiento de instituciones cada vez más complejas. Así 
la tradicional relación médico-paciente fue reemplazada por el 
vínculo tecnología-enfermedad y hospital-enfermedad, en el cual 
las humanas figuras del enfermo y el médico tienden a ser casi 
virtuales. 
La condición humana conlleva el imperativo ético de preguntarse 
¿por qué? La reflexión sobre las prácticas médicas en tiempos 
de tiranías productivas y tecnológicas generó una corriente de 
pensamiento que intentó rescatar al médico y al paciente de la 
esclavitud del mandato por la eternidad, del encarnizamiento 
diagnóstico y terapéutico: la Medicina Basada en la Evidencia 
(MBE). La MBE se define como el uso consciente, explícito y 
juicioso de la mejor evidencia científica disponible para tomar 
decisiones sobre los pacientes. Comienza en la década del sesenta 
con ensayos clínicos y se universaliza con las publicaciones del 
Dr. David Sackett en la década del noventa. Sin embargo, esta 
medicina fue tergiversada, transformándose en un credo estadístico 
LA ESCRITURA EN EL EJERCICIO MÉDICO
REVISTA MEDICINA NARRATIVA130
y dogmático que hoy resulta insuficiente para la complejidad de 
la relación médico paciente y el cambio epidemiológico en las 
enfermedades.
¿Por qué? Porque el hombre es un animal que cuenta historias. 
La enfermedad es muda, el que habla es el paciente. La medicina 
es la más científica de las humanidades y la más humana de las 
ciencias. El hombre se diferencia de los animales por el lenguaje, 
aquel que los hombres tuvieron como único hasta la construcción 
de la Torre de Babel, según nos cuenta el Antiguo Testamento. 
La complejidad del lenguaje es la manifestación de la diversidad 
humana. El Dr. Daniel Flichtentrei expresa: “El mundo de la 
medicina está atravesado por un continuo tráfico de historias. 
Narraciones cotidianas que siembran el suelo como árboles en 
un bosque de palabras. Si agudiza el oído escuchará voces que 
gritan o murmuran para contar padecimientos que son únicos, 
secretos, personales. Sin ellas, la medicina no sería nada. Apenas 
una técnica discreta y satisfecha. Un páramo de cifras y algoritmos 
que intentaran alumbrar, como pálidas luces agónicas, el cadáver 
de su propia grandeza y las sombras de un futuro miserable. No 
es que la ciencia no sirva, es que no es un dios omnipotente sino 
un método tan extraordinario como incompleto”*. 
Por su parte, el escritor John Berger nos cuenta: “No hay muchos 
médicos que sepan diagnosticar bien; ello no se debe a que carezcan 
de conocimientos, sino a que son incapaces de comprender 
todos los datos posiblemente relevantes, no sólo los físicos, sino 
también los emocionales, históricos y medioambientales. Buscan 
una afección concreta en lugar de buscar la verdad sobre el 
hombre, lo que podría sugerirles varias”*.
Cuando los médicos adoptamos un lenguaje propio que traduce 
(¿traiciona?) la narración del paciente, y nos sentimos dioses por 
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manejar tecnologías salvavidas, nos introducimos otra vez en 
la Torre de Babel; habitada por la soledad de la soberbia. Los 
médicos en Babel hablamos el mismo idioma científico-técnico, 
que sólo entienden los colegas, y desprecia la comprensión por 
parte de los pacientes; incluso en la escritura, de la mundialmente 
famosa: letra de médico.
La palabra puesta en boca del médico adquiere otra connotación. 
Los pacientes podrán escuchar recetas, diagnósticos, sentencias, 
no entender o comprender lo que deseen. Sigmund Freud dijo: 
“la ciencia moderna aún no ha producido un medicamento 
tranquilizador tan eficaz como lo son unas pocas palabras 
bondadosas”. Un paciente, parafraseando a San Lucas en un 
pasaje bíblico, le respondió a su médico: “una palabra tuya bastará 
para enfermarme”. 
En el año 2000 la Dra. Rita Charon comienza su prédica de la 
Medicina Narrativa para aportar herramientas conceptuales 
y habilidades cognitivas en la consulta médica, lo que implica 
sumar saberes a los estrictamente biológicos; conocimientos 
fundamentales de psicología, sociología, filosofía, antropología, 
etnografía, lingüística y literatura. En noviembre del 2016 se edita 
el libro “ThePrinciples and Practice of Narrative Medicine”, un 
título que remeda al del Dr. William Osler en 1892 y que sentó las 
bases de la medicina moderna. Surge entonces, en estos tiempos 
fundacionales, una Medicina Basada en la Narración (MBN) que 
viene a complementar el conocimiento científico de la MBE. 
Se suman así ciencia y arte, signo y síntoma, ensayo y novela, 
biología y biografía, interrogatorio y escuchatorio, órganos y 
palabras, clínica y vida. 
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El gráfico pretende sintetizar una epistemología de la Medicina 
Narrativa, que tiene como centro al paciente. Éste, al igual que el 
médico, está influenciado por la sociedad donde vive, su cultura 
y su educación. La biografía del enfermo se traducirá en síntomas 
a través del lenguaje, la narración en la consulta médica. La 
biología se expresará por los signos que el médico y la tecnología 
podrán cuantificar. La Medicina Narrativa es una poderosa 
herramienta diagnóstica y terapéutica, que permite el análisis y la 
interpretación de la enfermedad en cada paciente, al que estudia 
de manera holística y empática.
Pensar nuestra práctica profesional es salir del paraíso de las 
certezas para adentrarnos en el infierno de las dudas, perdernos 
en el complejo mundo narrativo de cada paciente. Las palabras 
dichas y escuchadas construyen nuestra identidad. Somos el aire 
que respiramos, el agua que bebemos, los alimentos que ingerimos 
y las historias que contamos. Desde hace miles de años, desde que 
el hombre es hombre, nacemos y morimos. Todos.
Entonces: ¿Por qué nos enfermamos? ¿Por qué se enfermó nuestro 
paciente? Esa duda nos empuja a salir de la Torre de Babel e ir al 
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encuentro de un universo de palabras, de narraciones, de historias, 
que dan significado e interpretación a la enfermedad. Situándonos 
no sólo al lado del paciente, sino del lado del paciente. En la 
necesaria convicción de asistir cuerpo y mente, la unión de 
MBE con MBN, que al igual que el hidrogeno con el oxígeno 
se transforman en agua, en salud y vida para nuestro paciente; 
destinatario de toda nuestra vocación, que implica tiempo, 
incertidumbre, ciencia y arte. 
* Dr. Daniel Flichtentrei; http://www.medicinaycultura.org/41/Articulo_01.
htm.
* John Berger. “Un hombre afortunado”. Editorial Alfaguara, Buenos Aires, 
Argentina; 2011. 
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